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libros

Tuve el honor y el placer de conversar con el señor Anjel Lertxundi en su paso por Barcelona con 
motivo de la presentación de su última novela, recién traducida al español: Vete al infi erno, cari-
ño. Una novela que trata la violencia de género desde un punto de vista femenino y realista, una 
obra que no dejará indiferente a nadie y que desde Con Carácter recomiendo encarecidamente.

En una cafetería céntrica de Barcelona, después de 
comer, lanzo mi primera pregunta al señor Lertxundi.

Lo primero que impacta del libro es el título: “Vete 
al infi erno, cariño” ¿Cuántas veces ha dicho esa fra-
se? ¿O se la han dicho a usted?
(Risas) Alguna vez me ha tocado escucharla. No exactamente 
esta frase sino alguna variante. En el contexto del libro la 
frase se dice, pero aparece en un contexto más bien amable, 
aunque tiene su parte irónica. Este tipo de frases suelen en-
contrarse en un contexto distinto al que suelen pertenecer. Es 
un paso en el proceso para llegar a la violencia física. Hacen 
falta una serie de comportamientos previos. Uno de ellos es 
la violencia verbal y la otra la violencia psicológica. Y en esta 
frase, aunque esté en un contexto amable, están los primeros 
ingredientes hacia una violencia verbal.

Me ha impactado que tanto la narradora como la prota-
gonista sean mujeres. ¿Cómo se ha sentido metiéndose 
en la piel de dos mujeres?
Bueno, para mí un escritor siempre está obligado a meterse 
en la piel de otro, en la piel de un desconocido. Meterse 
en la piel de una mujer tiene mucho más misterio y me 
resulta más lejano que hacerlo en la de un hombre. Podría 
haberme metido en la piel de Tomás o de Ignacio y contar 
la historia desde su punto de vista, pero no me interesaba. 

Sus mecanismos de funcionamiento me resultaban 
más cercanos. Independientemente de que uno de ellos 
ejerza la violencia física, estás más cercano a reconocer 
esos mecanismos porque, entre otras cosas, hemos sido 
educados en esos mismos esquemas. Por eso no siento 
ninguna curiosidad en saber cómo se sentiría Tomás, 
por ejemplo, lo que a mí me interesa es el punto de vista 
de la víctima que, en la violencia de género ya sabemos 
quién es. 
Es cierto que en mis novelas la presencia de fi guras 
femeninas es una constante y que para mí, como 
escritor, cuando tengo que acceder “al otro” siempre 
me llama mucho más la atención el lado femenino. La 
visión que tengan de la vida, de las cosas, me interesa 
muchísimo más.

¿Y no le es difícil? Describe las sensaciones de Rosa 
de una forma fría. Planea cometer un asesinato. 
¿Entiende su forma de actuar o sólo la narra? 

Entiendo las actuaciones de Rosa, otra cosa es compartir 
su forma de llevarlas a cabo. Es, como dice en un momen-
to determinado la asistenta social, no puedes saber lo que 
harías si no te has encontrado en esas circunstancias. Así 
que no se trata sólo de ponerse en el lugar del otro sin más 
si no hacerlo imaginando cómo actuaría yo si me encon-
trara en esas circunstancias. 
Alguien me ha sugerido que el narrador (yo) no emite juicios 
y, independientemente de que literariamente no tengo por 
qué hacerlo, lo que quiero es que el lector se ponga en la 
situación en la que se encuentra Rosa, que ha llegado a ese 
punto llevando una vida absolutamente normal, no porque 
ella se lo haya estado buscando, y se pregunte: ¿qué haría yo?
Lo que pretendo es suspender el juicio sobre Rosa y 
que éste revierta sobre el lector para que se plantee qué 
haría en una situación así. Darle la vuelta al calcetín y 
obligar al lector a que se conteste esa pregunta.

Con su forma de narrar ayuda mucho al lector a 
visualizar las situaciones, da muchos detalles. Deja 
poco espacio a la imaginación y a la vez mucha 
libertad, ¿es un juego hecho a propósito?
Sí, la ambientación (en términos cinematográfi cos) de 
la escena es lo que más cuido, todo lo demás lo dejo 
abierto de forma que, con muy pocos detalles, el lector 
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tenga los datos sufi cientes para imaginar esa escena 
pero dejando totalmente abiertas las otras puertas, tra-
tando no dar ninguna explicación que vaya más allá.

¿Le infl uye el ser guionista para ser escritor o el ser 
escritor para ser guionista?
Accedí a ser guionista a través de mi trayectoria como 
escritor. Había escrito algunas novelas y libros de narracio-
nes antes de acceder al mundo del cine. Además, mi primer 
trabajo como guionista fue haciendo la versión cinema-
tográfi ca de una novela mía en los años 80. Por supuesto, 
desde aquella experiencia puedo decir que siempre escribo 
con una cámara en la mente. En esta novel a la cámara está 
presente aunque yo creo que, aún cuando decido quitarla, 
no deja de estar ahí. Hay veces que tengo que hacer la elec-
ción de dejarla a un lado, olvidarme del cine y dedicarme a 
los elementos exclusivamente literarios.

Ha recibido el premio Beterriko Liburua en el país 
vasco por su novela. ¿Qué opiniones ha recibido al 
respecto si es que le han llegado?
Es un premio en el que un grupo de unos doscientos 
lectores anónimos que, tras varias votaciones, deciden cuál 
es la mejor novela. Además no es una votación cualquiera, 
son votos razonados, cada uno explica por qué apuesta 
por una novela y no por otra. Con lo cual tengo un cú-
mulo de opiniones surgidas de allí, es una maravilla.
Lo que me sorprendió  es la cantidad de opiniones 
masculinas que recibí. Lectores que se han sentido im-
pactados con la novela. Supongo que se sienten cercanos 
a la historia y no sólo por el tema que trata sino porque 
lo ha escrito un hombre. Hay un cierto mecanismo de 
identifi cación desde mi punto de vista muy interesante. 
Alguno de ellos me ha comentado algo que a mí me 
resultaba muy familiar y es que se ha encontrado com-
pletamente sobrecogido por algunas escenas, las mismas 
que yo, cuando estaba escribiendo decía: ¿Qué es lo que 
estás haciendo? Reconozco que algunos momentos de la 
historia me he encontrado muy incómodo. En concreto 
ese en el que Tomàs le da un golpe en la boca... estaba tan 
incómodo conmigo mismo que lo imprimí y se lo pasé a 
mi mujer para que lo leyera. Quería marcar una distancia, 
quería que alguien supiera de lo que estaba escribiendo. Y 
esta misma reacción la he observado en hombres.
Las mujeres, por desgracia, se han tenido que encontrar 
en esa situación más a menudo que los hombres. Es una 
cosa muy curiosa como la violencia física que ejerce un 
hombre y la que la víctima es una mujer pero, sin em-
bargo, sobre quien incide esa violencia, no ya la violen-
cia física, la real y sus consecuencias es sobre la mujer.
Los mecanismos de defensa de la violencia física lleva 
una serie de protocolos de acción que todos conocemos 
pero nadie sabe nada acerca del protocolo a seguir con 
el hombre que está ejerciendo esa violencia. Creo que 
habría que refl exionar sobre esto.

¿Y el público femenino? ¿Qué 
opina sobre la novela?
Al público femenino le ha sorpren-
dido que yo me haya acercado a este 
tema y lo haya hecho de esta forma. 
También hay gente que ha agradeci-
do la forma en la que lo he hecho.
Parece que el tema de la violencia 
de género es un tema que incum-
be solamente a las mujeres pero 
yo espero que el que en la por-
tada del libro aparezca el nom-
bre de un hombre ayude a que 
muchos piensen como yo, ¿pues 
no este un problema de todos?

La historia ocurre cerca de Pamplona y 
vemos refl ejada la sociedad principalmente matriarcal 
vasca. ¿Cree que hubiera podido situar esta historia 
en cualquier otro punto de la geografía española?
Sí, quizá cambiando algunos matices. Por ejemplo la 
fi gura de la madre de Tomás variaría un poco. Amalia 
es una fi gura muy prototípica de la familia tradicional 
vasca pero quitados algunos matices, hubiera podido 
suceder en cualquier otro lugar.

Y, por último, una pregunta de pura “deformación 
profesional”. ¿Hasta qué punto, siendo dos lenguas 
tan cercanas y que usted controla, es partícipe en el 
proceso de traducción de sus obras?
Prácticamente todas las traducciones las ha llevado 
a cabo la misma persona, Jorge Giménez. Desde un 
principio tuve muy claro que no quería traducirme a 
mí mismo. A Jorge siempre le he pedido que fuera lo 
más fi el posible al original ya que lo más probable es 
que esa traducción al español se vaya a utilizar como 
vehículo puente para otras lenguas puesto que es muy 
complicado encontrar quien lo haga partiendo direc-
tamente del euskera. Si alguna vez hemos variado algo 
del original siempre se ha hecho de común acuerdo en-
tre los dos y siempre recordando la fi delidad al original.
Una vez terminada la traducción yo la reviso. Reviso, 
no corrijo. Simplemente veo si ha quedado algún punto 
dudoso. A veces llegado ese punto “discutimos” pero, si 
algo tengo muy claro es que, si no hay acuerdo, cosa que 
no suele suceder, la decisión última es del traductor. Eso 
lo tengo clarísimo. Respeto el trabajo del traductor, él sabe 
cómo hacer su trabajo. Puedo meterme en la cuestión de 
la interpretación del texto pero en lo demás nunca. 
A veces, de hecho, me riñe porque alguna palabra no me 
gusta y me dice: ¿por qué lo has puesto en el original, en-
tonces? ¿por qué no reparaste en ello cuando lo escribías? 
Con esto me ayuda a refl exionar de cara a mi siguiente 
obra y, cuando voy a poner según qué adjetivo, me lo 
pienso dos veces. (Risas).


